

谢家麟、吴良镛：60年的强国梦

无论是谢家麟还是吴良镛,即便年过花甲,却老而弥坚,他们在科研探索的道路上,似乎从未考虑过止步。

►本刊见习记者 唐琳

2012年西方情人节这天,同样也是中国科技界的大日子。

当两位头发苍白的老人从时任国家主席胡锦涛手中接过2011年度国家最高科学技术奖奖励证书的时候,人民大会堂立刻被如雷的掌声所淹没。

他们二人,一位辛勤躬耕,一心打造他的加速器王国;一位倾其一生,只为构建“人居环境”。即便领域不同,但中国科学院院士谢家麟与两院院士吴良镛都为中国的科技事业奉献了毕生心血,见证了中国科技一路走来的辉煌,更书写下了中国科技史上永恒的一页。

强国

谢家麟与吴良镛怀揣着相同的梦想。

童年的谢家麟和其他喜欢捉虫子、打雪仗的小朋友不同,他的爱好看起来总有那么点“危险”——从小就喜欢动手拆装各种装置,甚至偷偷成功制造过子弹。

1938年,由于出色的成绩,谢家麟被保送到燕京大学物理系。太平洋战争爆发后,即使在那些兵荒马乱

的年月,谢家麟依然没有放弃自己的爱好与理想。在此期间,他成功研制了一种最新原理的地雷探测器,并由此引来当时国民党党部负责人邀请他加入国民党。谢家麟没有犹豫地当场一口回绝。

多年后,谢家麟在自传中写道:“由这事可见,做实际工作,科学救国,而鄙薄权位的人生理想从那里已牢牢地树立在我的头脑了。”

随后,“科技救国”的理想在谢家麟心中逐渐膨胀。于是,他毅然决然地走出了国门,只求丰富自己,为祖国作出更大的贡献。

富强国家梦几乎是那一代有志青年人共同的梦想。

同样在战火纷飞的年代,青年吴良镛背井离乡。在目睹国土的沦丧之后,深刻的苦难激发了他重建家园的愿望。1948年夏,在梁思成的推荐下,吴良镛踏上了留美的道路,师从世界著名建筑师沙里宁,开始走上一条探索中西交汇、古今结合的建筑新路。

新中国成立后,“百废待兴”。谢家麟与吴良镛,经历百般辗转,冲破重重阻挠,终于如愿以偿回到祖国,将满腔

热血投入到新中国的科技与建设事业之中,共圆强国之梦。

理想

“中国过去太落后了,我们要争一口气,发达国家能做的,我们也能做。虽然我们条件不如他们,但是能力未必比他们差。”谢家麟的话道出了当时归国科学家们的心声。

回国后,谢家麟和吴良镛都还没有来得及充分享受与家人团聚的喜悦,便迅速投身到国家的科技建设之中。

当时谢家麟一边在中科院原子能所工作,一边在清华大学和中科院电子学研究所兼职。那时,横在他面前的一座大山是:如何“在极端落后的条件下,研制世界上最先进的前沿科技装置”。经过仔细的调研与摸索,很快谢家麟确定了自己的第一个目标:建造一台可向高能发展的电子直线加速器。

但当时中国“一穷二白”的局面令谢家麟一筹莫展。于是,谢家麟带着一批学生从零开始建造微波实验室、调制器实验室。在他的带领下,这支队伍先后成功研制国内第一台



中国科学院院士谢家麟



两院院士吴良镛

电子回旋加速器、脉冲功率最大的速调管。

已年过花甲的谢家麟丝毫没有在其科研道路上放慢脚步。随后,他打起十二分精神全身心投入到北京正负电子对撞机工程的研制中,仅用了4年时间,就创造了国际同类工程中建设速度快、投资省、质量好、水平高的奇迹。

1988年10月,北京正负电子对撞机实现对撞,被视为中国科技发展史中的一个有重要国际影响的里程碑。当时媒体普遍的报道是:这是我国继原子弹、氢弹爆炸成功,人造卫星上天之后,在高科技领域取得的又一重大突破性成就。

而作为新中国建筑教育和建筑事业的开拓者之一,吴良镛自1950年毅然回国后,从此再没离开清华。

与中国农业大学汪菊渊教授一道创办了中国第一个园林专业;全面推动建筑技术科学、建筑历史与文物保护等学科的发展;培养出中国城市规划与设计专业的第一位博士;提出“广义建筑学”理论……几十年来,吴良镛像是从不知道何为疲倦,不断为解决中国城乡建设的实际问题进行

积极的理论探索,并完成了一项又一项贡献极大的开创性工作。

虽然身处教学、科研一线,但吴良镛笃信,城市和建筑规划必须从实践中来。

他积极参与天安门广场改建工作、唐山地震改建规划,参与三峡工程与人居环境建设、南水北调东线一期工程历史文化环境保护、上海浦东规划、北京中关村科技园规划、深圳城市总体规划设计。但与公共建筑相比,他反而更在意民居。因为在吴良镛眼中,“普通人的居住问题是建筑最本质、最核心的内容”。

也正因为此,这位“匠人”至老仍身体力行地实践着少年时代“谋万人居”的理想。

弥坚

无论是谢家麟还是吴良镛,即便年过花甲,却老而弥坚,他们在科研探索的道路上,似乎从未考虑过止步。

高龄之年,谢家麟依然难舍科研,坚持每周一去一趟中科院。

2000年,年届八旬的谢家麟,又以极大的兴趣,提出将通常电子直线

加速器的三大基本部件,简化成两大部件的大胆设想,即将速调管收集的“废电子束”用作电子源,取代通常必备的电子枪,实现加速器的小型化。谢家麟和学生们一起研制出一台实验样机,从原理上验证了这一创新设想的可行性,并申请了国家专利。

曾任中科院高能所副所长的王书鸿曾无限感慨地说,这个试验样机的成功,需要勇气、智慧和脚踏实地的工作。而他更佩服的还是谢家麟在科研面前闲不下来的那颗心,如同他那本自传的书名——没有终点的旅程。

“少有的刻苦、渊博,少有的对事业的激情,多年与病魔抗争中表现出少有的坚强。”吴良镛的老师林徽因曾如此称赞他。2012年,吴良镛步入90周岁,但他没有任何停下工作的迹象。

很多人本以为经历了2008年的那场大病,吴良镛能够有所“收敛”,但显然他并不这么想。进入鲐背之年的吴良镛病愈后又马不停蹄恢复了工作,而他的一个首要目标就是完成《中国人居环境史》。

同样是德高望重,同样老而弥坚,谢家麟、吴良镛用实际行动为后来人作出了表率。■